“近”得有道理

If your photographs aren't good enough, you're not close enough.（如果你的照片不夠好，那是因為你不夠近。）攝影愛好者一定聽過這攝影金句。說這話的是二十世紀最偉大戰地攝影記者之一羅伯特 · 卡帕（Robert Capa 1913－1954）。身為戰地攝記，卡帕這裡說的“近”，不是指要把相機鏡頭湊到被攝體前面去拍，而是指要親臨現場，身處衝突當中，這樣才能抓拍到好照片。站在遠處用長焦鏡頭去捕捉，只會“記錄”下事件，卻無法“表現”出事件——這是我的理解。

    卡帕是拿生命去實踐自己攝影理念的。從上世紀三十年代開始，他參與採訪了五次戰爭，包括曾來到中國報道當時的抗日戰爭，更是唯一參與著名的諾曼第登陸奧馬哈海灘戰役的攝影師。史匹堡電影《雷霆救兵》（Saving Private Ryan）便是以此戰役為背景展開的。一九五四年，卡帕在越南採訪第一次印支戰爭，為拍照而誤踩地雷被炸死，死時手裡還拿着相機！

    筆者今天談卡帕這句名言，是想說即使從字面來理解——把鏡頭湊近被攝體，有時的確能把一個平淡無趣的物件或場景化腐朽為神奇。比如筆者最近去參觀陝西延安的梁家河村，進到村裡，見到有農家門口掛着一大串粟米，如果只拍這串粟米，實在平淡乏味，但把鏡頭伸到粟米串下“低炒”仰拍，便記錄下一片矯健的金黃。又前不久到葡國首都里斯本，在旅遊區餐廳櫥窗後，一盤盤焦黃的蛋撻吸引着遊人視線。頭一兩張在櫥窗外拍，有玻璃反光，效果不理想之餘，同樣平淡乏味。於是索性把鏡頭（前有遮光罩）貼近玻璃盲拍，剛好有侍應來取蛋撻，整個畫面即刻有故事性了。

    我常常在無計可施時，試着把鏡頭湊近被攝體看看會出來什麼有趣的畫面。我覺得這種“近拍”，一來因被攝體誇張變形，得到新奇的視覺衝擊；二來也因其“近”，可以把被攝體旁邊的雜亂元素去掉，使畫面主體更精簡集中。